All posts tagged: literatura

Necesitamos nombres nuevos, de Noviolet Bulawayo

Compré Necesitamos nombres nuevos en mayo, en la feria del libro de Madrid. Noviolet Bulawayo, la autora, es de Zimbabwe, así que decidí reservarlo para leerlo este verano. Ha sido mi lectura en este viaje maravilloso. Y ahora que lo he terminado no puedo quitármelos de la cabeza, de hecho he soñado ya varias noches con todos ellos: Darling, Sabediós, Bastardo, Chipo (tan pequeña y ya embarazada), Sbho y Stina. Esa pandilla de chavales en ese país africano, que Darling tiene que dejar cuando se va con su tía Fostalina a América. En esta deslumbrante novela está casi todo: el tránsito adolescente pero también todas las otras pérdidas y muy especialmente las de las personas migrantes. Tan bien narrado todo que te quedas pensando que es ridículo intentar escribir algo cuando hay gente como esta Noviolet tan extraordinariamente dotada para ello. Un libro repleto de esa caótica, espléndida y luminosa vida africana que hace que nuestra acomodada vida occidental me parezca ahora un triste sucedáneo. Necesitamos nombres nuevos: el título es el de uno de …

María Wine, poeta sueca (1912-2003)

La poeta sueca María Wine lleva acompañándome casi toda la vida, desde que siendo adolescente cayó en mis manos una antología suya traducida por Justo Jorge Padrón. Sus poemas hablan de naturaleza, de árboles y de mujeres, de amor y de libertad. A mi me recuerda mucho a otra de mis grandes favoritas, la Nobel polaca Wislawa Szymborska, a la que descubrí unos veintitantos años más tarde. Hoy he podido visitar su tumba. Aprovechando que me encuentro en Estocolmo para una pequeña estancia de investigación (con Kerstin Uvnäs Moberg, pero de eso hablaré en otra entrada) he buscado el lugar donde descansan sus restos junto a los de su marido, el también poeta Artur Lundqvist. Una tumba sencilla, humilde, con flores y abeja revoloteando. Bajo árboles frondosos y sin ningun cartel que señale quien yace ahí. He sentido una cálida emoción. Os dejo dos de sus poemas: ¡El camino a la muerte espero hacerlo sola! Déjame escapar del reverso de la consolación, evitar ser acariciada por el cuchillo de mantequilla de la compasión, escapar de …

Proyecto Snoru o la misteriosa conciencia prenatal

Ultimamente ando estudiando sobre el misterioso, desconocido y fascinante mundo de la memoria prenatal. ¿Qué recuerdo conservamos de nuestra vida intrauterina?¿Dónde se almacena esa memoria?¿Es posible acceder a ella? Las respuestas varían. La mayoría de los investigadores que se han sumergido en este área lo han hecho con herramientas como la hipnosis, rescatando memorias y sensaciones en personas adultas que podrían corresponderse con recuerdos prenatales. Los relatos son francamente interesantes, pero eso nada nos dice en cuanto a la pregunta inicial, ¿son realmente recuerdos prenatales o más bien fantasías o sugestiones? ¿Esas memorias, son celulares, corporales, inconscientes?¿Dónde y como se almacenan? La pregunta nos lleva inevitablemente a otra más dificil todavía: ¿en que momento empieza la consciencia? Creo que todos estos territorios relacionados con el inicio de la vida humana permanecen todavía más inexplorados e inaccesibles que las profundísimas simas oceánicas. Conforme avanzo en mi propia investigación artesanal al respecto se va despertando en mi un sentimiento, una emoción, para la que no encuentro palabras. Tal vez investigar el origen de la conciencia humana desde …

Amazona, de Clare Weiskpof.

¿De qué sirve una mamá sacrificada? ¿Puede el amor convertirse en sacrificio? Ayer volví a ver “Amazona”, una película documental de Clare Weiskpof. Una reflexión profunda y magnífica sobre las renuncias, esfuerzos y penas que conlleva la maternidad. Las carencias, las ausencias y donde  se ubica, o que significa, la libertad cuando una se convierte en madre. Es un documental valiente y sincero. La autora cuenta la vida de su madre, Val, una inglesa que con 23 años se fue  a Colombia, y fue madre de cuatro hijos con dos hombres. Clare Weiskpof, embarazada, busca respuestas y su madre, con brutal honestidad, ofrece las que tiene. Pocas, auténticas, valiosas. Conmueve. Hay dolor en sus historias. Duele pensar en ese hijo viviendo tres meses sólo en el monte con apenas ¿diez años? Pero también se intuye el alivio, la reparación, como cuando la madre cuida – ahora si- de su hija embarazada. Me ha parecido muy bonito el proceso y el diálogo. Y la vez siento pena al ver las dramáticas consecuencias que tiene para los …

“No, mamá, no”, una joya de Verity Bargate

«Lo que más me sorprendió cuando me enseñaron a mi segundo hijo y lo cogí en brazos fue la total ausencia de sentimientos. Ni amor. Ni cólera. Nada» Así empieza esta novela que acabo de devorar.  La protagonista anhelaba tener una niña y se encuentra con que su segundo hijo es otro varón. “Pequeña obra maestra” dice la contraportada y no exagera. Escrita en primera persona, resulta imposible no identificarse con la protagonista. Tan lúcida y loca como muchas de nosotras cuando transitamos ese desierto lunar llamado puerperio. Me parece imposible describirlo mejor. Varias veces alude a “En Gran Centra Station me senté y lloré”, esa joya de Elizabeth Smart, su novela favorita, y a la que sin duda recuerda mucho: me ha parecido igual de buena. “No, mamá, no” es de esos libros que me hacen sentir envidia: ¡qué maravilla escribir así! Os la recomiendo fervientemente.  

“Patria” de Fernando Aramburu.

Hay novelas que llevas media vida esperando leer. “Patria” de Fernando Aramburu es una de ellas. Incluso desde mucho tiempo antes de que se escribiera; yo llevo querendo leyerla creo que desde mi adolescencia en Pamplona, cuando comprendí y sentí que había “temas” de los que era mejor no hablar. Que vergüenza siento al recordar mi, nuestro silencio en tantas ocasiones. Cuanto tardamos en salir a la calle para decir BASTA YA a la violencia y en acompañar a las víctimas. Cuanto nos queda aún por hacer, nombrar y sanar. Y es que Patria es una novela inmensa que explica mucho de lo que hemos vivido en País Vasco y Navarra durante demasiadas décadas. Es la historia de dos familias, tan cercanas que me parecía conocerles de toda la vida. Y de como el discurso nacionalista va alimentando la exclusión y el odio, y lo que yo en realidad llamaría racismo. De como unos llegan a justificar matar a otros y como otros muchos callan o justifican lo injustificable. Lo mejor en mi opinión es …

La primavera nudista

Creo que mi padre nunca planeó ser un revolucionario, mucho menos un nudista famoso. Jamás salía desnudo del baño tras la ducha igual que tampoco levantaba la voz en las cenas navideñas cuando sus cuñados más conservadores criticaban encendidamente a los jóvenes políticos que por aquella época prometían acabar con la corrupción y que él secretamente admiraba. Era callado y bastante gruñón cuando le interrumpíamos sin aviso. Pasaba la mayor parte del tiempo libre en su despacho estudiando medicina y cuando su trabajo como jefe del servicio de urgencias despertaba el interés o la admiración de los vecinos le quitaba rápidamente cualquier valor aduciendo “el mérito lo tienen los que van en las ambulancias o los que tienen que operar bajo las bombas, lo nuestro está chupado”. A nosotras nos daba abrazos de cosquillas o nos cantaba canciones más viejas que la tos antes de dormir. No nos dedicaba mucho tiempo pero nos pedía ayuda siempre que se ponía a cocinar y mientras pelábamos patatas o destripábamos calamares se interesaba por nuestras historias escolares y …